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　天王寺てんのうじの別当べっとう、道命阿闍梨どうみょうあざりは、ひとりそっと床をぬけ出すと、経机きょうづくえの前へにじりよって、その上に乗っている法華経ほけきょう八の巻まきを灯あかりの下に繰りひろげた。

　切り燈台の火は、花のような丁字ちょうじをむすびながら、明あかるく螺鈿らでんの経机を照らしている。耳にはいるのは几帳きちょうの向うに横になっている和泉式部いずみしきぶの寝息であろう。春の夜の曹司ぞうしはただしんかんと更け渡って、そのほかには鼠ねずみの啼く声さえも聞えない。

　阿闍梨あざりは、白地の錦の縁ふちをとった円座わらふだの上に座をしめながら、式部の眼のさめるのを憚はばかるように、中音ちゅうおんで静かに法華経を誦ずしはじめた。

　これが、この男の日頃からの習慣である。身は、傅ふの大納言だいなごん藤原道綱ふじわらみちつなの子と生れて、天台座主慈恵てんだいざすじえ大僧正の弟子でしとなったが、三業さんごうも修しゅうせず、五戒ごかいも持した事はない。いや寧むしろ「天あめが下したのいろごのみ」と云う、Dandy の階級に属するような、生活さえもつづけている。が、不思議にも、そう云う生活のあい間には、必ずひとり法華経を読誦どくじゅする。しかも阿闍梨自身は、少しもそれを矛盾むじゅんだと思っていないらしい。

　現に今日きょう、和泉式部を訪れたのも、験者げんざとして来たのでは、勿論ない。ただこの好女こうじょの数の多い情人の一人として春宵しゅんしょうのつれづれを慰めるために忍んで来た。──それが、まだ一番鶏いちばんどりも鳴かないのに、こっそり床をぬけ出して、酒臭い唇くちびるに、一切衆生いっさいしゅじょう皆成仏道かいじょうぶつどうの妙経を読誦しようとするのである。……

　阿闍梨は褊袗へんさんの襟を正して、専念に経を読んだ。

　それが、どのくらいつづいたかわからない。が、暫くすると、切り燈台の火が、いつの間にか、少しずつ暗くなり出したのに気がついた。焔ほのおの先が青くなって、光がだんだん薄れて来る。と思うと、丁字ちょうじのまわりが煤すすのたまったように黒み出して、追々に火の形が糸ほどに細ってしまう。阿闍梨は、気にして二三度燈心をかき立てた。けれども、暗くなる事は、依然として変りがない。

　そればかりか、ふと気がつくと、灯あかりの暗くなるのに従って、切り燈台の向うの空気が一所ひとところだけ濃くなって、それが次第に、影のような人の形になって来る。阿闍梨は、思わず読経どきょうの声を断った。──

「誰じゃ。」

　すると、声に応じて、その影からぼやけた返事が伝って来た。

「おゆるされ。これは、五条西の洞院とういんのほとりに住む翁おきなでござる。」

　阿闍梨あざりは、身を稍後ややあとへすべらせながら眸ひとみを凝こらして、じっとその翁を見た。翁は経机きょうづくえの向うに白の水干すいかんの袖を掻き合せて、仔細しさいらしく坐っている。朦朧もうろうとはしながらも、烏帽子えぼしの紐を長くむすび下げた物ごしは満更まんざら狐狸こりの変化へんげとも思われない。殊に黄色い紙を張った扇を持っているのが、灯あかりの暗いにも関らず気高けだかくはっきりと眺められた。

「翁おきなとは何の翁じゃ。」

「おう、翁とばかりでは御合点ごがてんまいるまい。ありようは、五条の道祖神さえのかみでござる。」

「その道祖神が、何としてこれへ見えた。」

「御経を承うけたまわり申した嬉しさに、せめて一語ひとことなりとも御礼申そうとて、罷まかり出いでたのでござる。」

　阿闍梨は不審らしく眉をよせた。

「道命どうみょうが法華経を読み奉るのは、常の事じゃ。今宵に限った事ではない。」

「されば。」

　道祖神さえのかみは、ちょいと語を切って、種々しょうしょうたる黄髪こうはつの頭を、懶ものうげに傾けながら不相変あいかわらず呟くような、かすかな声で、

「清くて読み奉らるる時には、上かみは梵天帝釈ぼんてんたいしゃくより下しもは恒河沙こうがしゃの諸仏菩薩まで、悉ことごとく聴聞ちょうもんせらるるものでござる。よって翁は下賤げせんの悲しさに、御身おんみ近うまいる事もかない申さぬ。今宵は──」と云いかけながら、急に皮肉な調子になって、「今宵は、御行水ごぎょうずいも遊ばされず、且つ女人にょにんの肌に触れられての御誦経ごずきょうでござれば、諸々もろもろの仏神も不浄を忌いんで、このあたりへは現げんぜられぬげに見え申した。されば、翁も心安う見参げんざんに入り、聴聞の御礼申そう便宜を、得たのでござる。」

「何とな。」

　道命阿闍梨どうみょうあざりは、不機嫌らしく声をとがらせた。道祖神さえのかみは、それにも気のつかない容子ようすで、

「されば、恵心えしんの御房ごぼうも、念仏読経四威儀しいぎを破る事なかれと仰せられた。翁の果報かほうは、やがて御房の堕獄だごくの悪趣と思召され、向後こうごは……」

「黙れ。」

　阿闍梨は、手頸てくびにかけた水晶の念珠をまさぐりながら、鋭く翁の顔を一眄いちべんした。

「不肖ながら道命は、あらゆる経文論釈に眼まなこを曝した。凡百ぼんびゃくの戒行徳目かいぎょうとくもくも修せなんだものはない。その方ほうづれの申す事に気がつかぬうつけと思うか。」──が、道祖神さえのかみは答えない。切り燈台のかげに蹲うずくまったまま、じっと頭を垂れて、阿闍梨の語ことばを、聞きすましているようである。

「よう聞けよ。生死即涅槃しょうじそくねはんと云い、煩悩即菩提ぼんのうそくぼだいと云うは、悉く己おのが身の仏性ぶっしょうを観ずると云う意こころじゃ。己が肉身は、三身即一の本覚如来ほんがくにょらい、煩悩業苦ごうくの三道は、法身般若外脱ほっしんはんにゃげだつの三徳、娑婆しゃば世界は常寂光土じょうじゃつこうどにひとしい。道命は無戒の比丘びくじゃが、既に三観三諦即一心さんかんさんたいそくいつしんの醍醐味だいごみを味得みとくした。よって、和泉式部いずみしきぶも、道命が眼まなこには麻耶夫人まやふじんじゃ。男女なんにょの交会も万善ばんぜんの功徳くどくじゃ。われらが寝所には、久遠本地くおんほんじの諸法、無作法身むさほっしんの諸仏等、悉く影顕えいげんし給うぞよ。されば、道命が住所は霊鷲宝土りょうじゅほうどじゃ。その方づれ如き、小乗臭糞しょうじょうしゅうふんの持戒者が、妄みだりに足を容いるべきの仏国でない。」

　こう云って阿闍梨は容かたちをあらためると、水晶の念珠を振って、苦々にがにがしげに叱りつけた。

「業畜ごうちく、急々に退のき居ろう。」

　すると、翁おきなは、黄いろい紙の扇を開いて、顔をさしかくすように思われたが、見る見る、影が薄くなって、蛍ほたるほどになった切り燈台の火と共に、消えるともなく、ふっと消える──と、遠くでかすかながら、勇ましい一番鶏いちばんどりの声がした。

「春はあけぼの、ようよう白くなりゆく」時が来たのである。

（大正五年十二月十三日）
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